流水是一根被土地剥离的骨头
挂着摇摇欲坠的天空
它比任何事物都更能还原真相
被遗弃的时间，喘息着

也许，木门上春联细碎的低吟
是它们最后的倔强
一如故乡被时光一寸寸削薄
一如父亲也被时光一寸寸削薄

在水的眼里
故乡不会老，父亲也不会老
它授权风和季节，在一层层平仄里
驱散从骨头中渗出的霜雪

让斑驳的影子逐渐清晰
让天空回归天空
让父亲弯下去的腰，挺了又挺

点评：
作者擅长修辞跨越，流水与骨头，不存在相似性，更无同一性。流水是流动的，有动感，水性偏软；骨头是固定的，静止的，是硬的。一般来说，彼此之间需要一定的相似性，整体不论，至少在某个点上可以暗合。但流水与骨头的组合也让我心存警惕，是否过于随意？过于追求峻奇？以软写硬，也许是作者的一种故意。后面的“剥离”与“摇摇欲坠”，“遗弃”与“低吟”，似在拉回，向“软”靠近。故乡与父亲出场，“骨头”才有了载体和依附，是物质的，也是精神的。故乡与父亲被削薄之后,“骨头中渗出的霜雪”成为全诗之眼，可见沧桑感与承受感。“父亲弯下的腰”是一种现实生活写照，“挺了又挺”是一种寄寓和姿态。全诗沉重而略带伤感的基调，在结尾悄悄上扬，体现了“教以忧郁，复以宽怀”的隐忍与不屈的生活恣态。