从很小的时候，大约是我能读点书了之后，我的梦，就是要写出一些能够传世的文字来，跟我敬仰的那些文豪一样。到底这些文字是什么，我也不清楚。1970年代初，我在一个名曰五七中学的学校读书，这个学校，说是半工半读，后来近乎全工，成天下地干活，但是，到了晚上，我还是在用墨水瓶做的小油灯下看书，书是从一个老教师那里借来的，他的藏书都读完了，我们学校有知青老师，拿着学校的介绍信，从北京上海的中国书店里淘来的古书，大约都是那个十年中抄家抄出来的，最后都落到了我的手里，用不了一年，我的眼睛就近视了。
此后，我因为私下写信妄议时事，被人告发，最后被打发到一个偏远的农村连队去放猪。说也奇怪，已经尝到了文字之害，害得还不轻，却还是痴心不改，依然写。只是，在这样一个连队里，没有什么书了。只有一套鲁迅全集还可以看，再就是我自己还有一套毛宗岗父子点评《三国演义》和刚出版的程乙本的《红楼梦》。
一边放猪一边看书，书都翻烂了。没事就写文章，感觉好的，就投出去，还真有杂志要用，只是，那时第一次用稿，是需要政审的，写信给我们团宣传部，人家告诉他们这个人，有严重的问题，于是，就再也没有下文了。
那个时候，我写过小说，写过独幕和多幕话剧，至于杂文散文，就更多了。其实，都是紧跟形势的扯淡，文字好看一点，自我感觉就很不错了。没有人用，也还是写，因为，追梦的心没有死。
再后来，能考大学了，经过一番曲折，我上了一个学农业机械的农大，虽然学习累得要死，自己却把它当成一种生活体验，反正我以后还是要当作家的。再后来，改行，然后稀里糊涂迷上了学术，但是，写出传世之作的梦却依旧没有断。我有一个发小，当初跟我一样，也是迷恋写作，此时，人家出了国，早就不再追这个梦了，可我却依旧痴迷。
走到今天，我承认，这样的追梦，的确有点痴心妄想的意思，但是，我留下的文字里，没准还真有几本书可以在我死之后，依旧有人看的。在我看来，这就意味着我死后，我的生命以另外一种形式还活着。
古人说三不朽，立德立功立言，时至今日，我知道我一样都不靠，写的文字死后还有人看，也不意味着就立言了。我的梦，不是追求不朽，仅仅是一个梦，比母鸡的理想高一点的梦。
