啤酒瓶上的水珠往下滑，一滴接一滴。
他伸手来接杯子，指尖碰了我的，又飞快缩回去。那个动作太轻，轻到像没发生过。窗外有人在放烟花，嘭一声炸开，玻璃上淌着金红色的光，流完了就剩黑。
有人起哄，问他还记不记高三那年翻墙出去给我买退烧药。他笑，说早忘了。可他捏易拉罐的时候用了力气，铝皮凹进去一块。他以前就这样，撒谎的时候手里得攥点什么。
我低头喝啤酒，苦的。其实那晚我也没睡着，听着他蹑手蹑脚下楼，听着铁门吱呀一声。十七岁的冬天没有雪，但风很大，刮得窗框哐哐响。他在风里走了四十分钟。
现在他坐在我对面，隔一盘没动几筷子的凉拌海蜇。他胖了一点，衬衫领口很白，袖扣是我认不出的牌子。他太太发来视频，他起身去包厢外面接，隔着磨砂玻璃，只看见一个模糊的轮廓，弯着腰，声音放得很轻。
有人戳我胳膊：哎，你俩当年到底——
没有。我说。
杯子空了，他回来，给自己倒满，敬所有人。轮到我的时候他顿了一下，说，新年快乐。
快乐。我说。
易拉罐碰在一起，声音很脆，像那年冬天他回来时，钥匙扔在茶几上。他说药买到了，你快吃。睫毛上挂着细小的水珠，不知是雾是霜。
那盒药早就过期了。
其实我想问他，那年你许的什么愿。烟花那么吵，他对着天空喊了一句话，我没听清。他也没再说过。
算了。
我帮他把空易拉罐扔进垃圾桶。铝皮上还留着他捏出的凹痕，我用拇指按了按，硌手。
过年了，有多少聚聚会联系前度来一场友谊跑？
| 人围观 |随便看看
- 欲望超强[20P]
- 公主与哥布林（princess and 5 goblins）第六章02-[正常
- 当今的年轻人为什么存不到钱？自己的一点感悟
- 倒腾房子的自己修墙都是用日亚买的mesh，不用homedepo
- 日常性服务 [12P]
- 女子发帖吐槽酒店遭“建德文旅”发私信挑衅，当地回应
- [微视野 2026/01/17] 莫到琼楼最上层
- [欧美] 她还是个学生 [23P]
- [亚洲] 洗泡泡浴吧[22P]
- 梁锦松和伏明霞离婚了
- 长腿，肥臀，还要什么自行车？？[10P]
- [欧美] Minni Love[20P]
- [原创]做人不缺爱，做爱不缺人！读《男人：如何洞悉女人的
- 韩剧《绝世网红》：这一切都是假的
- 母狗女神被渣男调教自拍流出，酒店调教等[18P]
- 一字马170长腿学生艺校舞蹈系反差女神[27P]
- 哈佛沦陷！中共三大武器控制美国精英？真相比想像更可怕
- 骚货已经调教好了 [15P]
- [写真] 山阳吴胜梅[74P]
- 骚货少妇 [21P]
- 《阿诺拉》寡头儿子爱上性工作者，结局唏嘘
- 错题家｜老来难
- 一句话反杀杠精！
- 端传媒付费文章「日报｜沙利文访华；中国通报“化工罐车
- [前蓝志] 广电总局:车载收音机必须优先推荐'中
- 性欲很旺盛的女子[10P]
- [江湖夜话001]澳门凼仔的雨夜，听个“车头”聊聊那些
- [扒B福利社]11.5精品单机游戏大放送--逃离鸭科夫MOD
- [写真] 陈佩奇美丽大方性感写真[30P]
- [性话题0805]35岁的我，选择了一个有孩子的女人，还有她
- 8月31日，星期日简报，每天60秒知天下
- 黑丝调教人妻尽显骚气 [28P]
- MIDV-250 奈奈姐姐肥大白臀 弟弟盯着竟出了神 [56P]
- [欧美] 寂寞的美女 [28P]
- 女网友很销魂 [10P]
- 第一次分享老婆，评论区挑一位会玩的单男[4P]
- [写真] 潘思沁·短裙连衣裙印象 [20P]
- 昨晚的游戏[10P]