啤酒瓶上的水珠往下滑，一滴接一滴。
他伸手来接杯子，指尖碰了我的，又飞快缩回去。那个动作太轻，轻到像没发生过。窗外有人在放烟花，嘭一声炸开，玻璃上淌着金红色的光，流完了就剩黑。
有人起哄，问他还记不记高三那年翻墙出去给我买退烧药。他笑，说早忘了。可他捏易拉罐的时候用了力气，铝皮凹进去一块。他以前就这样，撒谎的时候手里得攥点什么。
我低头喝啤酒，苦的。其实那晚我也没睡着，听着他蹑手蹑脚下楼，听着铁门吱呀一声。十七岁的冬天没有雪，但风很大，刮得窗框哐哐响。他在风里走了四十分钟。
现在他坐在我对面，隔一盘没动几筷子的凉拌海蜇。他胖了一点，衬衫领口很白，袖扣是我认不出的牌子。他太太发来视频，他起身去包厢外面接，隔着磨砂玻璃，只看见一个模糊的轮廓，弯着腰，声音放得很轻。
有人戳我胳膊：哎，你俩当年到底——
没有。我说。
杯子空了，他回来，给自己倒满，敬所有人。轮到我的时候他顿了一下，说，新年快乐。
快乐。我说。
易拉罐碰在一起，声音很脆，像那年冬天他回来时，钥匙扔在茶几上。他说药买到了，你快吃。睫毛上挂着细小的水珠，不知是雾是霜。
那盒药早就过期了。
其实我想问他，那年你许的什么愿。烟花那么吵，他对着天空喊了一句话，我没听清。他也没再说过。
算了。
我帮他把空易拉罐扔进垃圾桶。铝皮上还留着他捏出的凹痕，我用拇指按了按，硌手。
过年了，有多少聚聚会联系前度来一场友谊跑？
| 人围观 |随便看看
- [聿闻视界] 从最严厉稀土管制 看习近平大权在握
- 14岁被威胁拍裸戏，多位韩国女星曝光娱乐圈脏事！
- [BBC 2025-1-22]从退群、性别认可到出生公民权 特朗
- 胆子很大的人妻 [20P]
- 野模[10P]
- 每日微语报8月28日
- 是现在的孩子水平高了还是高考水了？
- [亚洲] 美女真的嫩[23P]
- 真反差：作为你男友，你平时和挨操时候的样子我都有(第1
- [杏林原创]为了分享淫妻，定期给狼友们分享拍摄日常，本
- 2024年中国对外援助总额已达到12880亿人民币超过美
- [图说] 希望与他们通电话，但他们推迟与我们通电话
- [食人录] S06E01 · 吃智 | 理智的矿场与赛博精神病
- [欧美] 娇小的少女Shayla[21P]
- [亚洲] 谭小灵[30P]
- [欧美] Lena Anderson[20P]
- 6月23日，星期一简报，每天60秒知天下
- MIDE-870 持续骑乘口交勾引 恶魔继女持续输出 [98P]
- 二刷《哪咤》，我发现一个令人绝望的真相
- [写真] 美丽诱惑肉体合集写真[30P]
- 带着学生妹子去开房 [10P]
- [动图分享哥] 分享一组3D动画动图 [103P]
- 新冠疫苗之父杨晓明被正式逮捕
- [欧美] Elle Tan[20P]
- 飞机老哥分享的母狗，希望大家多多评论[8P]
- [安卓软件]Filmora(万兴喵影) v14.9.50 解锁Pro -
- 9月28日，星期日简报，每天60秒知天下
- [老牛分享第105期] 人见人爱的反差婊爆光墙 第五十
- 内射日[50P]
- [欧美] Maat[20P]
- 宾馆里的自拍[13P]
- [欧美] Rosalina[20P]
- [法广] 马兴瑞下落不明 而军队整肃更加凶猛
- 认知修行2025年6月28日
- 谈谈找小姐或者CJ得艾滋的概率多大[20P]
- 24小时最新全球实时新闻汇总11-28
- [欧美] Betty派对礼服[30P]
- 男人毛茸茸的玩具2[30P]